Saturday, June 20, 2009

名作家包租公



  包租公Tobias是作家,和他一家住在同一屋簷下。那是一幢典型的加州花園洋房,位處小丘上,後園有小草坪,遙望海灣山嶺。房子向海一邊是落地玻璃,還有寬敞的二樓陽台,凌空橫跨草坪,是思考、寫作的好地方。
 
  這位屋主,在大學裡教文學創作,自己也曾出版過多本小說,他的作品以描述自己兒時往事聞名,曾被改篇作荷李活電影劇本。淡淡的筆觸,真人真事加上幾分戲劇元素,令很多人深有共鳴。
 
  我租住的是地下一層,擁有自己的小花園,從秋至春,看門前花樹凋零又重生、看蜂鳥去而又返,已讓我樂透。奇怪的是,大好風光,半年來從未見過屋主在寫作,據說他正埋首寫新小說,但景觀醉人的陽台與大廳落地玻璃旁,卻從不見他的蹤影,他究竟在哪裡找尋靈感、整理思緒?
  
  有一天,終於有機會問他這問題。他微笑著,答案出人意表:「我在圖書館佔了一個小房間,四面都是牆壁,沒有窗戶。我寫作要很專心。」
 
 對他來說,寫作是工作,他從不在家裡工作,寫作的過程,也不如一般人以為,要在田園綠蔭、花鳥蟲魚、風雲變色之間,找尋落筆的觸感。他似乎不愁「靈感」,難處是如何寫下來。他說:「我要對著電腦工作,一邊核實資料,一邊找尋合適的用字,逐字逐句修改,還要考慮文字鋪排是否美觀、用字的聲韻是否動聽,寫作是艱辛的工作。」
 

1 comment:

  1. 是香港的加州花園吧,原來香港有蜂鳥嗎? 在印尼也見過一次,很靈巧,色彩也很鮮艷的小鳥。
    最近看某作者說 quota 用盡了,突然不想再寫評論文章,我有同感,網上博客留言也不想了。寫作不單是創作,conceive 不是 perceive (忘了誰說寫作是 conceive 懷孕,也不想用力想)。大多博客留言比較斯文,不過流於小眾自我感覺良好。某作者說是論壇寫手,寫了十多年。論壇比較大眾一點,但也只是相對而言,個別寫手片言隻語,沒有中心思想; 而一眾寫手你一言我一語,只有喧嘩二字。
    區生早期文章多隨筆,近日的太單調。也不能說不應該,言之有物而有感而發,但也說不上切中時弊,能改時換日。不過,如果區生能堅持寫作,也就不要放棄。

    區生 - 潮池:
    問:為什麼要寫作?
    答:一.自娛,寫作本身有自足價值。
    二.唔寫唔記得,物件會毀滅,事件永遠存在,但不寫下,事件縱使永遠存在,亦搵鬼記得,記憶會欺騙,人會有天痴呆,寫作就是把回憶變成物件,幫助記憶。
    三.旅行時,因為無錢日日玩,其實有一半坐著發呆,不寫文章有什麼好做?

    AI -
    問:為什麼要寫作?
    答:一.自娛,寫作本身有自足價值。
    三.工作時,其實有一半坐著發呆,不寫文章有什麼好做?
    可惜,二不適用:
    二.唔寫唔記得,物件會毀滅,事件永遠存在,寫作就是把回憶變成物件,幫助記憶。但寫下,往往記得自己講過,不過唔記得响邊度講。自己開 blog? 無咁勤力!

    ReplyDelete