Sunday, November 29, 2009

香港的憂鬱

More about 香港的憂鬱

小思早年所編的《香港的憂鬱》,記上世紀二、三十年代,內地文人筆下的香港,最近重讀,只覺情節太熟悉,歷史總在不經意處緩緩拐彎,竟而回到起點,重演那不能逃避的宿命。

當年愛國文人,視香港為「野孩子」,受西方價值「奴化」之地。抗戰之前,中國尚算穩定,曾有一段時間,上海發展光茫掩蓋香港,上海人楊彥岐移居香港,如此描述:

「從上海到香港的人都會有兩種感覺,一是地太小,二是人太笨。每天中午十二時許,上海外灘至日昇樓的那段,汽車的偉觀,是香港所沒有的。國際飯店的廿四層高樓,還是香港人之夢想。香港也有跑馬地,但比起上海之跑馬廳,簡直是一塊小草場。近三年來,上海有什麼,香港便也想有什麼。甚至於上海有百樂門舞廳,香港也要來一家,雖然香港的這家只及到上海那家的百分之一二。」

楊氏眼中,香港人品味低,嗜讀「鹹濕小報」,愛賭馬,又不懂吃:「連豬肉也不會吃;祇會吃叉燒」。他最看不過眼酒店侍者的衣著:「他們永遠穿了黑色紮腳管褲子,白色的侍者制服……在外國的中國人,當然應該是這一付奴腔奴調……」

諸多忿恨,又為何老遠跑到香港長居?楊氏道出的理由:「自由空氣比上海討人歡喜得多」。書中引錄當年文人的篇章,持此見者,不在少數。

煙霞及其他



今日香港,再沒有「公關」,全變成「企業傳訊」
沒有「保險經紀」,大家都是「財務顧問」「財務策劃」
電腦程式員,叫「軟體工程師」
街頭推銷員,現在每個都是「客戶主任」
再沒有裝修公司,全都是「家居設計」
 
攝影師叫「視覺指導」
不是「司機」,是「車長」
不是「農民」,是「農田管理員」
沒有「看更」「護衛」,是「物業管理員」
 
工業學院現在叫「專業進修學院」
木工金工課,現在叫「技術與設計」
傳道人叫自己作「生命導師」
「雛妓」、「賣淫」是「援交」
整容叫「醫學美容」
藝術創作東併西湊不知所云,叫「融合」「行為藝術」
 
當「逃難」變成「長征」
當「人禍」變成「自然災害」
當「取消」變成「微調」
「普選」也要重新定義時
把「污染」說成是「煙霞」,不是扭曲,只算是詩意吧

Friday, November 27, 2009

板藍根

  豬流感發威,據聞廣州的板藍根又搶購斷市,我家裡的半個中醫說:Chee線。

  沙士一役,據聞板藍根有神效,從此板藍根這普通中藥,升格成家傳戶曉的「神藥」。旅行團帶團友到北京藥廠購物,一眾不願上當,拒絕買人參鹿茸等藥材,也歡天喜地買一大包板藍根,說要放在家「看門口」云云。

  中醫診所裡,一個體格健碩的大男人走進來,說患了感冒,昨晚自行服了板藍根,怎料病情加劇,今早倒在床上幾乎爬不起來。

  中醫師檢查了其症狀,咽痛但不嚴重,喉嚨也不甚紅,怕冷發熱,頭痛不適,把脈後,再根據氣候和其體質,只好溫和地告訴他,並非所有感冒都適合用板藍根,就如這一次,明顯是受了寒,因而感冒不適,把寒氣袪走,身體也就好了。板藍根性質寒涼,受寒而服板藍根,無異雪上加霜,當然不舒服了,誤用藥物的結果,不但拖延了治療,可能更會衍生其他毛病。

  陰陽寒熱概念,本來是中華文化中的重要元素,可惜現代教育把這部分當成糟粕揚棄,老一輩人盡皆知的常識,如今成了一般人口中無意義的口頭禪,例如一有喉嚨痛就嚷著熱氣,要喝涼茶,但並不真正懂得分辨寒和熱。

  只要對證下藥,最普通的藥也有神效,胡亂服藥,即使人參也會吃壞人,這是好心腸的老中醫對病人的諄諄告誡。他慨嘆,不少人隨便吃了一些中成藥,感冒治不好,就認為中醫藥不能治病,實在大錯特錯。

相關文章:銀翹解毒片也不應隨便吃

Saturday, November 21, 2009

冬日.黃昏



閑來無事
或忙裡偷閑
抬頭望天
總有些發現

Uses and Abuses of History

More about The Uses and Abuses of History

Margaret MacMillan: History……should not be written to make the present generation feel good but to remind us that human affairs are complicated.

  歷史從來就是被利用與濫用。

  自明治維新以來,天皇成為現代日本民族神話之主體,民族主義者不容許人類學家接近遺跡,美其名謂皇族先靈不容打擾,實乃擔憂研究會揭開潘朵拉盒子。長年以來,大家知道日本立國之初,受中國影響甚深,若於墓地遺物裡發現中國聯繫,甚至有中國人東渡、或皇族與中國人通婚的真憑實據,日本民族主義者眼中皇族之聖神將毀於一旦,於是不准開鑿、不准研究。

  同樣情況也發生在以色列研究,越來越多學者認為,舊約聖經不能盡信,以色列人可能從沒到過埃及,摩西帶領先民大遷移,人數可能極少;所羅門王與大衛王應只是小城邦的領袖,非如聖經所描述之大國。這些研究危及以色列立國神話與領土合法性,每有此等論述,右派分子必群起而攻之。

  中國的遠古歷史也有一個問題:究竟中華民族歷史有多少年?舊說五千年,以黃帝為中華民族之始;最近到河南博物院,大字標題「中華八千年文明」,乃以農業文明為起點計算,一下子多了三千年。

  不如用有「喪葬習俗」起計,那麼中華文明應有三萬年,仲勁。

Saturday, November 7, 2009

豬一樣大的老鼠


  牠們是世上最大的「老鼠」,名字叫「水豚」capybara。

  正確來說,牠們和松鼠、天竺鼠、坑渠老鼠一樣,同屬「囓齒目」動物 (rodent),算是老鼠的近親。

  牠們生活在中美與南美,聽到我們的獨木舟靠近,牠們匆忙喝完水,躲回密林裡。水豚常常神經緊張,因為亞瑪遜森林裡,鱷魚與美洲豹都想把牠們當大餐吃掉。

  不要小覷囓齒目動物,牠們品種繁多,生命力頑強,甚麼惡劣環境都能繁殖。Richard Dawkins開玩笑說,有一天人類因各種滑稽的原因自取滅亡後,應該輪到老鼠統治地球。鼠輩理應還會進化,成為聰明老鼠,挖掘人類的城市遺骸,研究人類大滅絕的原因。

Sunday, November 1, 2009

幸福家庭都一樣

  有朋友問,寫文章可否寫些好人好事,有關善與美的,不要對現實諸多不滿,寫些正面的事,讓大家心裡舒暢點好不好?

  誠然,世上美善的事還有很多,身邊的勵志故事總是有,每每下筆時,卻總是寫不下去,乃因為故事平淡,索然無味。也許正如托爾斯泰在《安娜.卡列尼娜》所言:「幸福的家庭都是幸福的,不幸的家庭各有各的不幸。」

  幸福家庭,總是一個模樣;好人好事,離不開相似的情節:某地某人/遇上困難/樂觀面對/充滿信心/排除萬難/得成正果/陽光燦爛/一家人幸福快樂地生活下去。像現代童話,如宗教佈道會,未讀到一半,已知結論離不開愛心/信心/包容/溝通/合作/樂觀。故事千篇一律,毫無懸念。

  不幸的故事,則各有各的不同。一帆風順的情節,乏善足陳,兩句寫完;能掀動感情的,總是人生交叉點。人世間的悲痛/矛盾/無奈、人性中的執著/怨恨/貪婪、人與人之間的失信/誤會/背叛,才令人印象深刻、激發反思,才是蕩氣迴腸的故事。

這是梁文道說的:(摘自梁文道網誌《官员脆弱得比小孩更稀罕掌声吗》)
  「我曾目睹一些人號稱是做調查報導,卻在受訪地處處接受該地方官方單位和企業的招待指引,不但不因此焦躁,反而為自己的貴賓級待遇感到慶倖。我還想起許多同行前輩的教誨,評論時政要“該叫好的叫好,該批評的批評;政府做得不好,固然要批評;政府做得對,就應不吝稱讚”。我瞭解他們言者諄諄的苦心,也明白客觀中肯的重要。然而,我還是沒辦法去讚美什麼,不是我尖刻,也不是官府從來都錯,而是因為這句勸告實在不適用於擁權者身上:對著小孩,我知道不能老是責駡,還要適度地表揚,可是我們怎能把世上一切的權貴和官員都當成小孩呢?他們不會脆弱到稀罕掌聲的地步吧。」

這是龍應台說的:(《野火集》頁130)
  「因為在粉飾、教條、自我吹嚧、自我慰藉的「醬缸」裡泡了幾十年,我才在極端不耐中開始寫《野火》,但是立即招來質問:為什麼只寫壞的?光明面為什麼不寫?人民很勤奮呀,政府很努力呀,社會很安定呀!為什麼一面倒?是"別有用心"嗎?
  不錯,我是"別有用心",像一個病理學家一樣的別有用心。病理學家把帶菌的切片在顯微鏡下分析、研究,然後告訴你個肺如何如何的腐爛;你不會說:"奇怪,怎麼只談我壞的半邊肺?怎麼不誇--誇那好的一半?」
  那麼,為什麼要求社會病理學家談"光明面"呢?
  再說,歌頌勤奮的人民、努力的政府、安定的社會的人還不夠多嗎?何必還需要我也加入?」

  是故寫新聞,難免要點出矛盾、突出誤區。從悲痛中看到生之可喜、從怨恨裡知道包容的重要、從背叛中明白合作之可貴,從瘋狂裡看權貴之可笑,反諷與批評之中,自見真善美。

等待秋涼


 
  又一個炎夏已過,秋天是郊遊爬山的季節,香港的郊野近在咫尺,但要揹起行囊出發,需耐心等待。

  首先,要等一個秋涼。中秋雖至,涼意無蹤,天文台說,香港快沒有冬天,秋天還會涼嗎。太悶熱、太侷促的山路,會中暑、會大汗淋灕,毛孔髮膚黏作一團,青山綠水都糾結在大腦的汗漿泥沼中,任黃葉紛飛,暮色蒼茫,統統感應不到。

  當秋涼,接下來要等一個藍天。現在秋高不一定氣爽,濁氣竟月未散,夏天那兩個月透徹的藍天,仿如一個逝去的夢。她來的時候,沒有人能解釋;她要走時,沒有人能留下。藍天不見,一頭栽進灰天灰地灰山灰海灰草灰木,遠足本希望稍避俗世,卻在郊野再墜塵網,不如歸去。

  當秋涼與天藍的日子終於來臨,要等待一個朋友們都逍遙自在的周末。昔日的山友,有一些愛上馬爾代夫布吉峇里的陽光與海灘,遠足太辛苦;有一些已成為廿四孝父母,兒子不愛遠足,只愛坐冷氣房車直抵燒烤場;有一位工作忙碌,長年往內地掘金去了;有一位工作極度忙碌,躺進醫院去了。

  當機緣巧合,以上要等待的一切竟同時出現,卻發現輪到自己欠缺一個心情。難得一天假期,一早起來卻身心俱疲,結果要把窗簾落下,把藍天白雲擋在窗外,大睡一覺。結果,秋冬過去,又要等下一個秋涼。